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Streszczenie
W artykule przedstawiono i zanalizowano dwa przejawy społecznych reperkusji publika-
cji polskiego wydania książki Strach Jana Tomasza Grossa: medialną debatę wokół książki 
i przemiany świadomości społecznej. Analiza debaty wokół Strachu pozwala dostrzec sta-
nowiska dyskursywne, jakie w debacie wokół wcześniejszej głośnej książki Grossa Sąsiedzi 
wyróżnił Andrzej Paczkowski: „afi rmatywne”, „obronne otwarte”, „obronne zamknięte” 
i „odrzucające”. Charakterystyka tych stanowisk w debacie wokół książki Strach służy 
diagnozie wpływu medialnego sporu elit symbolicznych o trudną polsko-żydowską prze-
szłość na współczesną polską pamięć zbiorową. Analiza danych z ogólnopolskich sondaży 
pokazuje, że ów wpływ był niewielki. W artykule przedstawiono ponadto obraz powo-
jennych stosunków polsko-żydowskich i reakcję na książkę Grossa w jednej z polskich 
„wspólnot pamięci” – Rodzinie Radia Maryja z Rzeszowa. W konkluzji są wskazane przy-
czyny, dla których Strach nie stał się katalizatorem przemian w polskiej pamięci zbiorowej. 
Słowa kluczowe: debata medialna, elity symboliczne, pamięć zbiorowa, relacje polsko-
-żydowskie, Strach
Niniejszy artykuł traktuje o dwóch aspektach społecznych reperkusji publikacji pol-
skiej wersji książki Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej 
zapaści autorstwa Jana Tomasza Grossa (2008). Przedmiotem opracowania będzie 
debata toczona na łamach polskiej prasy, jaką wywołała publikacja Strachu. Scha-
rakteryzowawszy najważniejsze stanowiska, jakie pojawiły się w toku medialnego 
sporu, opierając się na dostępnych danych sondażowych, postaram się zdiagnozo-
wać wpływ debaty wokół książki Grossa na polską pamięć zbiorową. Wykorzystując 
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dane pochodzące z badania jakościowego, przeprowadzonego wśród przedstawi-
cieli jednej z funkcjonujących w Polsce „wspólnot pamięci”, którą tworzą odbiorcy 
takich mediów, jak Radio Maryja czy „Nasz Dziennik”, opiszę również, jak pamięta 
się stosunki polsko-żydowskie tuż po zakończeniu wojny. Najpierw jednak chciał-
bym sprecyzować podstawowe dla dalszych rozważań terminy, których użyłem już 
w tytule swojego tekstu – „dyskurs elit symbolicznych” oraz „pamięć zbiorowa”.
Autorem terminu „elity symboliczne” jest jeden z głównych twórców socjo-
logicznej analizy dyskursu, Teun van Dijk (1993). Referując jego koncepcję, Ma-
rek Czyżewski, Andrzej Piotrowski i Sergiusz Kowalski zaznaczają, że
do elit symbolicznych danego społeczeństwa należą (...) te grupy i osoby, które sprawu-
ją bezpośrednią kontrolę nad publicznie dostępną wiedzą, publicznie prawomocnymi 
przekonaniami, nad kształtem i treściami dyskursu publicznego (2010: 24).
„Dyskursem elit symbolicznych” badacze określają „część dyskursu publiczne-
go obejmującą przekazy płynące do społeczeństwa ze strony elit symbolicznych”, 
zaznaczając jednocześnie, że „do tak zdefi niowanego dyskursu elit symbolicznych 
należy większość przekazów medialnych” (Czyżewski, Kowalski, Piotrowski 2010: 
25). Przedmiotem analizy w pierwszej części niniejszego artykułu będzie zatem 
określony nurt tak rozumianego dyskursu elit symbolicznych, którego pojawienie 
się wywołała publikacja książki Grossa. „Pamięć zbiorową” będę z kolei rozumiał 
podobnie jak Barbara Szacka – jako „zbiór wyobrażeń członków zbiorowości 
o jej przeszłości, o zaludniających ją postaciach i minionych wydarzeniach, jakie 
w niej zaszły, a także sposobów jej upamiętniania i przekazywania o nich wiedzy 
uważanej za obowiązkowe wyposażenie członka tej zbiorowości” (2006: 19).
Strach jako „przeciw-historia”
Książka Jana Tomasza Grossa Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Hi-
storia moralnej zapaści, wydana przez krakowskie Wydawnictwo Znak w styczniu 
2008 roku, półtora roku po ukazaniu się jej anglojęzycznej wersji, po raz kolejny 
postawiła w centrum publicznej debaty kwestię polskiego antysemityzmu i trud-
nych aspektów historii relacji polsko-żydowskich1. Począwszy od drugiej połowy 
lat 80. XX wieku i dyskusji wywołanej fi lmem Claude’a Lanzmanna Shoah2, pol-
1 Już publikacja amerykańskiej wersji książki Grossa Fear. Antisemitism in Poland Aft er Au-
schwitz: An Essay in Historical Interpretation w 2006 roku stała się przedmiotem uwagi niektórych 
uczestników dyskursu medialnego elit symbolicznych. Ich głosy nie są jednak przedmiotem mojego 
zainteresowania w niniejszym artykule.
2 Premiera fi lmu Lanzmanna we Francji odbyła się w maju 1985 roku. Film jeszcze przed wy-
emitowaniem przez TVP1 jego obszernych fragmentów 30 października 1985 roku stał się przed-
miotem wielu komentarzy i dyskusji w mediach (Forecki 2010: 132 i nast.).
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sko-żydowska przeszłość systematycznie „przebijała się” do publicznego dyskursu 
(Forecki 2010). Debaty wokół wspomnianego Shoah w 1985 roku oraz eseju Jana 
Błońskiego Biedni Polacy patrzą na getto, opublikowanego w 1987 roku, stanowi-
ły swoiste preludium procesu demokratyzacji pamięci w Polsce będącego konse-
kwencją przemian polityczno-społecznych, jakie dokonały się po 1989 roku. Pro-
ces ów, stwarzając dotychczas marginalizowanym aktorom społecznym możliwość 
włączenia się w publiczną debatę o przeszłości (Ziółkowski 2001: 3), zwiększył 
jednocześnie wydatnie prawdopodobieństwo pojawienia się w ramach takiej de-
baty dyskursu o przeszłości, odmiennego czy wręcz opozycyjnego wobec „pamię-
ci ofi cjalnej”. „Pamięć ofi cjalną” rozumiem tu jako pamięć „ofi cjalnie uznawaną 
i przekazywaną przez ofi cjalne środki przekazu” (Szacka 2006: 38–39), w przeci-
wieństwie do drugiego rodzaju pamięci zbiorowej – „pamięci nieofi cjalnej”, która 
istnieje „poza ofi cjalnym obiegiem”. Pamięć ofi cjalna, zdaniem Szackiej (2006: 45), 
nigdy nie pokrywa się in toto z pamięcią potoczną. Podobnie „ofi cjalne zapomina-
nie” nigdy nie przekłada się jednoznacznie na „zapominanie nieofi cjalne”.
Ofi cjalna „polityka zapominania” prowadzona w PRL, a dotycząca niektórych 
wątków narodowej przeszłości niekiedy jednak wychodziła naprzeciw potocz-
nej potrzebie zapomnienia pewnych doświadczeń, będących udziałem członków 
narodowej wspólnoty. Piotr Forecki za jedną z takich kwestii uznaje Holokaust, 
zaznaczając, że w PRL „ofi cjalne zapominanie o Zagładzie musiało odpowiadać 
oddolnej potrzebie zapomnienia i korespondowało z procesem potocznego zapo-
minania” (2010: 112). Jako jedną z podstawowych przyczyn tego zjawiska wska-
zuje on „kolektywne zapotrzebowanie, by czuć się narodem złożonym wyłącznie 
z ofi ar i bohaterów” (Forecki 2010: 113). Uprawniona wydaje się teza, że podobna 
zgodność zachodziła także pomiędzy ofi cjalnym a potocznym zapominaniem in-
nych, „trudnych” aspektów polsko-żydowskiej przeszłości, takich jak akty prze-
mocy wobec ocalałej po Holokauście ludności żydowskiej w Polsce tuż po zakoń-
czeniu II wojny światowej. Opisał, a właściwie przypomniał je, Jan Tomasz Gross 
w swojej książce Strach, dowodząc, że jedną z głównych przyczyn powojennych 
aktów przemocy na Żydach był antysemityzm. Wprowadził tym samym do pol-
skiej debaty publicznej opozycyjną wersję pamięci o stosunkach polsko-żydow-
skich, uderzającą w martyrologiczno-heroiczny obraz przeszłości Polski; obraz, 
który funkcjonował i nadal działa zarówno na poziomie pamięci potocznej, jak 
i ofi cjalnej (Kwiatkowski 2009: 147–162; Nijakowski 2008: 190–241; Krzemiński 
2004: 108–161). Strach Grossa można potraktować jak kolejną, po jego książce 
Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka (2000), wersję opozycyjnego 
wobec dominującego dyskursu o przeszłości, który Michel Foucault (1998) nazy-
wa „przeciw-historią”. 
Ujmując dyskurs jako specyfi czną formę sprawowania władzy, Foucault 
określa mianem „przeciw-historii” pojawiający się w XVI wieku sposób przed-
stawiania przeszłości, antagonistyczny wobec dominującej dotychczas „historii 
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rzymskiej” lub „historii suwerennej”, której podstawową zasadą była legitymiza-
cja władzy i dbałość o jej pozytywny wizerunek w oczach poddanych (1998: 70 
i nast.). Pojawienie się „przeciw-historii” umożliwiło opowiedzenie własnej wer-
sji dziejów dotychczas marginalizowanym aktorom społecznym (Foucault 1998: 
75–76). O ile dyskurs „historii suwerennej” reprodukował i legitymizował władzę, 
o tyle „przeciw-historia” pełni wobec niej, jak zaznacza Foucault, funkcję dema-
skatorską. Zadaniem pamięci w tej formie dyskursu jest „wydobycie czegoś, co 
zostało ukryte nie dlatego, że po prostu o tym zapomniano, ale dlatego, że zo-
stało starannie, z rozmysłem, złośliwie przeinaczone i zamaskowane” (Foucault 
1998: 77). „Przeciw-historia” wydobywa zatem na powierzchnię dyskursu pub-
licznego wstydliwą przeszłość, którą władza skazała na zapomnienie. Foucault 
kategorię „przeciw-historii” odnosił więc do dyskursów opozycyjnych jedynie 
wobec tego, co nazwiemy pamięcią ofi cjalną (por. Szacka 2006). Wykorzystanie 
jego terminologii w analizie społecznych reperkusji publikacji Strachu musi jed-
nak implikować przypomnienie pewnego istotnego dla dalszych rozważań faktu. 
Zawarte w książce Grossa interpretacje relacji polsko-żydowskich w pierwszych 
latach po zakończeniu II wojny światowej należy uznać za dyskurs opozycyjny 
nie tylko wobec heroiczno-martyrologicznego obrazu polskiej historii obecnego 
w pamięci ofi cjalnej, ale i w potocznej świadomości Polaków. 
Szczególną specyfi kę Strachu jako swoistej „przeciw-historii” warunkują, jak 
się wydaje, dwa czynniki. Pierwszym z nich było pojawienie się ponad siedem 
lat wcześniej w publicznym dyskursie pierwszej książki Grossa Sąsiedzi, będącej 
„przeciw-historyczną narracją”; książki, która wywołała „prawdopodobnie naj-
ważniejszą i najbardziej burzliwą debatę publiczną w Polsce po 1989 roku” (Czy-
żewski 2008a: 125). Drugim z czynników jest polityka pamięci prowadzona przez 
Prawo i Sprawiedliwość (PiS) w okresie rządów tej partii (2005–2007), zakończo-
nych kilka miesięcy przed wydaniem książki Strach w Polsce. Strach był zatem 
kolejnym po Sąsiadach wyzwaniem dla polskiej publicznej debaty i zbiorowej pa-
mięci; wyzwaniem tym trudniejszym, że twórcy państwowej polityki pamięci z PiS 
przez dwa lata swoich rządów aktywnie działali w celu petryfi kacji w świadomości 
społecznej martyrologiczno-heroicznego paradygmatu myślenia o przeszłości na-
rodowej wspólnoty (Nijakowski 2008: 190–240). Jedną z podstawowych przyczyn 
tego swoistego zwrotu w polskiej polityce pamięci była, zdaniem niektórych bada-
czy, właśnie debata wokół wydarzeń opisanych przez Grossa w Sąsiadach (Forecki 
2010: 420–421; Korzeniewski 2010: 181–196). Rezultaty badań opinii publicznej 
dokonane w różnych fazach narodowej debaty o zbrodni w Jedwabnem sugero-
wały zachowanie ostrożności w formułowaniu prognoz o roli Strachu jako po-
tencjalnego katalizatora przemian polskiej zbiorowej pamięci. Wyniki wyraźnie 
wskazywały na ograniczony stopień przyswojenia przez Polaków tez zawartych 
przez Grossa w Sąsiadach (Bilewicz 2004; CBOS 2001). „Najdłuższa, najgłębsza 
i angażująca największą liczbę uczestników” (Forecki 2010: 281) spośród wszyst-
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kich dotychczasowych polskich debat o polsko-żydowskiej przeszłości nie dopro-
wadziła do fundamentalnych przemian w zbiorowej pamięci Polaków. Jakiego 
wpływu można było zatem oczekiwać od „debaty, której prawie nie było” (Forecki 
2010: 383), toczonej po dwóch latach polityki pamięci realizowanej przez rząd 
PiS? Aby odpowiedzieć na to pytanie, gruntownej analizie należy najpierw pod-
dać najistotniejszy czynnik mogący stanowić przyczynę potencjalnej zmiany, czyli 
samą debatę, jaką wywołała publikacja polskiego wydania książki Grossa.
Algorytm sporu o Sąsiadów w debacie wokół Strachu
Zdaniem Marka Czyżewskiego (2009: 8) debata wokół Strachu cechowała się na-
tężoną obecnością „wątków metadyskursowych”, zogniskowanych nie tyle wokół 
treści książki i wynikającej z niej problematyki, ile wokół samej debaty, jej uczest-
ników oraz ich motywów, ze szczególnym uwzględnieniem postaci samego Grossa. 
W moim przekonaniu spór ten dotyczył w istotnym stopniu także problemu po-
strzegania historii stosunków polsko-żydowskich. Przedmiotem analiz chciałbym 
uczynić wyróżnione w debacie stanowiska, wraz z charakterystycznymi dla nich 
„idiomami komunikacyjnymi”, czyli „syndromami cech retoryczno-argumenta-
cyjnych związanych z zajmowaniem określonego stanowiska w sporze” (Czyżewski 
2008b: 26), wykorzystywanymi przez zwolenników różnych strategii przedstawia-
nia polsko-żydowskiej powojennej przeszłości. Rozważania będą się koncentro-
wać wokół dwu aspektów wypowiedzi: prezentowanym obrazie stosunków polsko-
-żydowskich w pierwszych latach po zakończeniu II wojny światowej3 oraz postu-
lowanym sposobie debatowania i/lub pamiętania o tym okresie. Analizie zostaną 
poddane wybrane wypowiedzi uczestników debaty na łamach polskiej prasy – nie-
których dzienników i tygodników. Wybrane głosy mają stanowić egzemplifi kację 
najbardziej wyrazistych stanowisk, jakie były prezentowane w toku debaty. 
Zainspirowany tezą Czyżewskiego o algorytmizacji polskich debat publicz-
nych (2001), jako swoistą analityczną matrycę wykorzystuję propozycję typo-
logizacyjną wysuniętą przez Andrzeja Paczkowskiego (2001) w jego analizie spo-
ru wokół Sąsiadów. Tym samym uznaję, że równie zasadne jak w kontekście de-
baty o wydarzeniach w Jedwabnem jest określanie zasadniczych stanowisk w de-
bacie o Strachu mianem postaw: „afi rmatywnej”, „obronnej otwartej”, „obronnej 
zamkniętej” i „odrzucającej” (Paczkowski 2001). 
3 Istotnymi elementami wypowiedzi licznych uczestników debaty były także odniesienia do wi-
zji stosunków polsko-żydowskich podczas II wojny światowej i stosunku Polaków wobec Holokau-
stu, zawartej w pierwszym rozdziale Strachu. Wątek ten nie stanowi jednak głównego przedmiotu 
niniejszej analizy.
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Postawa aﬁ rmatywna 
Poddając analizie wypowiedzi uczestników debaty o Strachu na łamach polskiej 
prasy, z łatwością można spostrzec, że niektórzy z nich brali także udział w dys-
kusji toczonej na kanwie Sąsiadów, używając analogicznych komunikacyjnych 
idiomów. Wśród nich byli między innymi Marek Beylin i Joanna Tokarska-Bakir, 
którzy w toku polemiki wywołanej Sąsiadami Grossa zajmowali wobec tez i prze-
słania książki postawę określoną przez Paczkowskiego (2001) jako „afi rmatyw-
na”. Postawa ta charakteryzuje się, zdaniem badacza, akceptacją tez przedstawio-
nych w książce Grossa, odrzuceniem jego krytyki i akcentowaniem konieczności 
ekspiacji zarówno w indywidualnym, jak i kolektywnym wymiarze (Paczkowski 
2001). Czyżewski, odwołując się do teorii atrybucji, uczestników debaty wska-
zujących na polski antysemityzm jako na przyczynę mordu w Jedwabnem okre-
śla „głosem wewnętrznym” (2008a: 130), Forecki zaś nazywa ich zwolennikami 
„dyskursu moralności” (2010: 318–334, 416–420). Pierwszą z konstytuujących ów 
dyskurs cech była akceptacja obrazu Polaków jako sprawców żydowskiego nie-
szczęścia, czyli de facto radykalne zerwanie z wyłącznie martyrologiczno-heroicz-
ną wizją przeszłości narodu. W ramach stanowiska afi rmatywnego pojawiały się 
zatem głosy twierdzące że „zbrodnia jest zbrodnią” bez względu na jakiekolwiek 
„okoliczności łagodzące” (Obirek 2008). Krytyka prób zwracania uwagi na owe 
„alibi” była niejako logiczną implikacją afi rmacji stanowiska Grossa. Jerzy Pilch 
(2008) ze smutną ironią wskazywał na bezzasadność szukania owych „okolicz-
ności łagodzących” polską winę w obliczu upiorności opisywanego przez Grossa 
zjawiska, a Janusz Salamon (2008) na łamach „Gazety Wyborczej” pytał retorycz-
nie, czy „sugestia, że niektóre przypadki agresji Polaków wobec Żydów były spo-
wodowane ich nienawiścią do Żydów komunistów, rozgrzesza kogoś, kto morduje 
żydowską matkę z dzieckiem na ręku?”. W ramach analizowanego dyskursu po-
jawiały się ponadto głosy sprzeciwu wobec „zasłaniania” wstydliwych aspektów 
relacji polsko-żydowskich przez przywoływanie dokonań Polaków – Sprawiedli-
wych Wśród Narodów Świata (Szostkiewicz 2008; Tokarska-Bakir 2008). 
Niemal bezwarunkowa akceptacja obrazu przeszłości proponowanej przez 
Grossa, odrzucająca lub uznająca za drugorzędne (Forecki 2010: 417) jakiekolwiek 
„okoliczności łagodzące” winy Polaków wobec Żydów, implikowała określony 
stosunek wobec polskiej zbiorowej pamięci. Zdaniem „afi rmacjonistów” powin-
no się podążać w kierunku odejścia od postrzegania własnej przeszłości przede 
wszystkim przez pryzmat narodowej martyrologii ku pamiętaniu także tych wy-
darzeń, w których Polacy byli sprawcami nieszczęść przedstawicieli innych grup 
narodowych. Pytano zatem retorycznie: „co jest lepsze: hipokryzja przeszłości, 
w której nie było wiadomo, do czego człowiek jest zdolny, czy też smutna wiedza, 
do czego istotnie bywa zdolny, z którą trzeba potem jakoś dalej żyć” (Tokarska-
-Bakir 2008). Pytano także, czy „czeka nas kolejna wojna o pamięć i prawdę” (Wa-
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lenciak 2008) i odpowiadając na owo pytanie twierdząco, wyrażano obawę „co 
z tego w społecznej świadomości się odłoży” i „co poczniemy z tą wiedzą i grozą” 
(Jedlicki 2008). Podkreślano wyraźnie zalety „patriotyzmu autokrytycznego”, pro-
gnozując, że z biegiem czasu stosunek do przeszłości własnej wspólnoty narodo-
wej, którego istotnym elementem jest „wypełnianie białych plam, dopowiadanie 
dziejów ku pożytkowi i przestrodze obecnych i przyszłych pokoleń”, podobnie jak 
w krajach Europy Zachodniej, stanie się trendem dominującym także w polskim 
społeczeństwie (Szostkiewicz 2008). Akcentując konieczność przyswojenia sobie 
wiedzy o trudnych i problematycznych aspektach własnej przeszłości, niektórzy 
z „afi rmacjonistów” zaznaczali dwojaką funkcję owej „trudnej wiedzy”: zapobie-
gawczą wobec ewentualnej nienawiści i pogardy względem drugiego człowieka 
i jednocześnie mobilizującą różne grupy do współpracy (Salamon 2008). Tym 
samym wiedza i pamięć o sytuacjach, w których Polacy postawili się w roli spraw-
ców nieszczęścia członków innej grupy, powinna służyć jako swoiste memento 
zmniejszające prawdopodobieństwo powtórzenia się tragedii w przyszłości. Obok 
postulatów „integracji pamięci o wojennych i powojennych losach mieszkańców 
Polski, sąsiadów, Polaków i Żydów” pojawiały się w ramach „dyskursu afi rmacyj-
nego” także obawy związane z zamknięciem się na „trudną przeszłość”4 Polaków 
w konsekwencji drastyczności dokonywanej przez Grossa „ekshumacji” żydow-
skich ofi ar (Bortnowska 2008).
Niektórzy przedstawiciele postawy afi rmacyjnej stosowali także słownictwo 
wywodzące się z religii chrześcijańskiej, związane między innymi z chrześcijań-
ską ekspiacją. W ramach tego nurtu debaty wyrażano zatem opinie o „podwój-
nym grzechu”, jakim wobec własnej wspólnoty i sąsiadów jest obojętność, a na-
wet wrogość, wobec rozrachunków z własną przeszłością (Beylin 2008). Pisano 
także o okazji do włączenia się w „narodowe egzorcyzmy w dążeniu do prawdy 
i oczyszczenia”, jaką dał Polakom przez napisanie Strachu Gross (Szostkiewicz 
2008). Strach określano mianem książki, która pokazuje „czyny, z których jako 
naród nie wyspowiadaliśmy się” (Walenciak 2008).
Postawa odrzucająca
W zdecydowanej opozycji do „afi rmacjonistów” w debacie wokół Strachu pozo-
stawali zwolennicy stanowiska, które za Andrzejem Paczkowskim (2001) można 
nazwać „postawą odrzucającą”. Miejscem jej kształtowania się i wyrażania były 
przede wszystkim takie tytuły prasowe, jak „Tygodnik Katolicki Niedziela” czy 
„Nasz Dziennik”, a jego liderem – Jerzy Robert Nowak. Był on autorem dwóch 
niemalże programowych dla wzmiankowanej dyskursywnej strategii artykułów-
-manifestów, które ukazały się na łamach „Niedzieli” podczas trwania debaty, 
4 Określenia „trudna przeszłość” używa między innymi Michał Bilewicz (2004).
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zatytułowanych Jak Gross szkaluje Kościół (Nowak 2008a) i Jak Gross szkaluje 
Polaków (Nowak 2008b). Na książki i artykuły Nowaka powoływali się ponadto 
niemal obligatoryjnie piszący o książce Grossa publicyści „Niedzieli” i „Naszego 
Dziennika”. Dziennikarze drugiego z wymienionych tytułów dodatkowo prowa-
dzili na jego łamach sprawozdania z wybranych prelekcji Nowaka podczas jego 
wizyt w polskich kościołach (Dytkowski, Żelazny 2008).
Dyskursywną strategię Nowaka i jego zwolenników charakteryzowało jedno-
znaczne odrzucenie obrazu relacji polsko-żydowskich proponowanego przez 
Grossa. Obiektem ich krytyki w większym stopniu niż twierdzenia Grossa do-
tyczące powojennych stosunków polsko-żydowskich były zawarte w pierwszym 
rozdziale jego książki rozważania dotyczące postaw Polaków wobec Żydów pod-
czas Holokaustu. W Strachu Nowak (2008a) dopatrywał się „polakożerczych i ka-
tolikożerczych wywodów” czy też „jadowitych antypolskich i antykatolickich osz-
czerstw”. Ten sam autor w jednym ze swoich artykułów pisał, że Gross 
(...) dokładnie w 1979 roku po raz pierwszy zaznaczył swoje skłonności do ekspono-
wania ponad wszystko martyrologii Żydów kosztem równoczesnego maksymalnego 
pomniejszenia polskiej martyrologii i polskiego heroizmu (Nowak 2008b).
W powyższej wypowiedzi Nowak wyeksplikował jedną z przyczyn swej ra-
dykalnej krytyki Grossa, którą wywołało między innymi jego domniemane opo-
wiedzenie się po żydowskiej stronie w tym, co Krystyna Kersten i Paweł Szapiro 
(1998: 286, za: Forecki 2010: 45) nazwali polsko-żydowską „rywalizacją w mę-
czeństwie”. Poważniejszym zarzutem wobec autora Sąsiadów ze strony odrzuca-
jących jego stanowisko było ponowne przedstawienie przezeń w Strachu narodu 
polskiego w roli sprawcy żydowskiego nieszczęścia. 
Do obrony prawomocności martyrologiczno-heroicznej wersji pamiętania 
stosowano rozmaite dyskursywne mechanizmy, poddawane krytyce w ramach 
opozycyjnego „dyskursu afi rmacyjnego”. Charakterystycznym dla wypowiedzi 
zwolenników postawy odrzucającej idiomem było zatem częste przywoływanie 
w odpowiedzi na zarzuty Grossa i „afi rmacjonistów” bohaterskich czynów Po-
laków, którzy ratowali Żydów podczas wojny – Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata. Reprezentanci „dyskursu odrzucającego” ukazywali przedstawioną przez 
Grossa wersję wydarzeń jako zawierającą „zadziwiającą dysproporcję”, pomijają-
cą heroiczne czyny polskich Sprawiedliwych, którzy ryzykowali życie, by udzie-
lić pomocy Żydom stojącym w obliczu Zagłady (Dytkowski, Żelazny 2008; Śle-
dzianowski 2008). W tym kontekście wspominano także o heroicznej postawie 
duchowieństwa, ukazując historię polskiego Kościoła analogicznie do historii 
narodu – jako pasma czynów bohaterskich i męczeńskich (Nowak 2008a; Śledzia-
nowski 2008). Popularne w ramach analizowanego dyskursu były również różne-
go rodzaju grupowe mechanizmy radzenia sobie z trudną przeszłością (Assman 
2009; Nijakowski 2009). Stosowano zabieg swoistego „odwrócenia ról” katów 
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i ofi ar. Zgodnie z logiką takiego odwrócenia „to nie Żydzi, ale polscy patrioci byli 
ścigani jak zwierzęta przez sowiecki reżim zniewalający Polskę, któremu służyło 
wielu Żydów” (Szubarczyk 2008). Powojenne zabójstwa Żydów były zaś bądź eli-
minacją konfi denta czy funkcjonariusza UB, bądź jednym z mordów dokonanych 
na tle rabunkowym (Szubarczyk 2008). Sam Nowak (2008b) upowszechniał z ko-
lei pogląd, jakoby sprawcami pogromu kieleckiego – najbardziej krwawego aktu 
antysemickiego w powojennej Polsce – była „sowiecka i polska bezpieka”. Tym sa-
mym dokonywał klasycznej eksterioryzacji, czyli delegowania odpowiedzialności 
za zbrodnię z grupy własnej na „obcą” (Nijakowski 2009: 174). 
Postawy obronne
Andrzej Paczkowski (2001), analizując debatę wokół Sąsiadów, wyróżnił także 
dwa typy postaw obronnych: zamkniętą i otwartą. Zwolennicy postawy „obron-
nej otwartej” „akceptując moralne przesłanie Sąsiadów, odnoszą się krytycznie 
do książki, podnosząc zastrzeżenia co do niektórych założeń badawczych” (Pacz-
kowski 2001). Jak podkreśla sam badacz w dyskursie obronnym
(...) podnoszone są też różne konteksty wydarzenia, zarówno „zewnętrzne” (antysemi-
tyzm w innych krajach), jak i „lokalne” (wpływ okupacji sowieckiej) oraz psychologicz-
ne (formowanie się „zbrodniczego tłumu”), które, jak się uznaje, zostały zlekceważone 
przez autora (Paczkowski 2001). 
W ramach debaty wokół Strachu stanowisko to prezentowali między innymi 
Paweł Machcewicz oraz Marcin Zaremba. Zgadzali się oni z Grossem, że anty-
semityzm był w powojennej Polsce ważną przyczyną aktów przemocy wobec 
Żydów. Zwracali jednak równocześnie uwagę na błędy popełnione przez autora 
Strachu, chociażby podkreślając, że nie wziął on pod uwagę w swojej książce sytua-
cji społecznej w Polsce tuż po zakończeniu wojny. Zaremba (2008) w tym duchu 
zaznaczał, że „nie ma zamiaru wskazywać – jak jeden z bohaterów Mrożka – na 
wybite polskie zęby”, podkreślał jednak, iż „warto byłoby wspomnieć, że Polacy 
też mieli swoją opowieść, swoją traumę”. Pytał także, „dlaczego Gross w swoich 
rozważaniach ani razu nie napomknął, że powojenna Polska to kraj łachmaniarzy 
i nędzarzy?” (Zaremba 2008).
Zwracając uwagę na merytoryczne i metodologiczne słabości Strachu, wyraź-
nie w ramach tego stanowiska podkreślano „akceptację moralnego przesłania” 
książki oraz akcentowano potrzebę stawienia czoła „trudnej przeszłości” i deba-
towania o niej. Paweł Machcewicz (2008) zaznaczał, że „te wszystkie uwagi kry-
tyczne nie mają służyć odrzuceniu obrazu antyżydowskich nastrojów i zachowań 
w Polsce lat 40.” Ubolewał jednocześnie nad tym, że
(...) tendencyjny stosunek do źródeł (a może tylko dezynwoltura?) to najlepszy prezent 
ze strony Jana Tomasza Grossa dla tych, którzy będą chcieli odrzucić jego twierdze-
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nia na temat polskiego antysemityzmu, zasługujące z pewnością na rzetelny namysł 
(Machcewicz 2008). 
W podobnym tonie wypowiadał się Zaremba. Zgadzając się z Grossem co do 
faktu, że powojenny antysemityzm należy traktować jako „ważny klucz do zro-
zumienia ówczesnych zachowań społecznych w obszarze relacji polsko-żydow-
skich”, podkreślał jednak, metaforycznie nawiązując do słynnego obrazu Hiero-
nima Boscha, iż 
(...) nie jest to klucz jedyny. To tak jakby patrzeć na Sąd Ostateczny Hieronima Boscha kon-
centrując się tylko na jednym z potworów, o pozostałych zapominając (Zaremba 2008). 
Podkreślając ważność podniesionej przez Grossa tematyki, używano retorycz-
nych zwrotów przypominających te wykorzystywane przez afi rmacjonistów. Pisa-
no zatem o „wielkim rachunku sumienia, który się rozpoczął” (Machcewicz 2008) 
oraz o tym, że „przynajmniej na czas lektury warto porzucić narodowe cierpiętni-
ctwo i przywiązanie do roli ofi ary II wojny” (Zaremba 2008). 
Analogicznie do debaty o wydarzeniach w Jedwabnem, w medialnej polemice 
wywołanej przez Strach można, posługując się typologią Paczkowskiego (2001), 
wyróżnić także postawę „obronną – zamkniętą”. Badacz wskazuje, że „w postawie 
tej następuje przeniesienie samego ciężaru debaty z samego wydarzenia na jego 
motywy” (Paczkowski 2001). Jak zaznacza, w sporze wokół Sąsiadów dokonywano 
tego za pomocą między innymi akcentowania wpływu, jaki na zachowania Pola-
ków miały okupacja sowiecka i zaangażowanie się w nią Żydów. Prezentujący po-
stawę „obronną – zamkniętą”, zdaniem Paczkowskiego „podtrzymują rzecz jasna 
zastrzeżenia wyrażane w postawie »obronnej – otwartej«” (2001). Zwolennicy tej 
postawy wypowiadali się w ramach debaty o Strachu przede wszystkim na łamach 
dziennika „Rzeczpospolita”. Podobnie jak w dyskursie przedstawicieli postawy 
„obronnej – otwartej” dość powszechne były zarzuty dotyczące monokauzalizmu 
Grossa. Pisano zatem o „pogardzie dla kontekstu” (Żaryn 2008) czy też o „igno-
rowaniu lokalnych realiów” (Semka 2008). Prezentujący w debacie tę postawę za-
zwyczaj w przeciwieństwie do „otwartych obrońców” odrzucali interpretację prze-
szłości zaproponowaną przez Grossa, w przeciwieństwie jednak do zwolenników 
„postawy odrzucającej” nie negowali całkowicie antysemickich motywów niektó-
rych aktów przemocy wobec Żydów tuż po wojnie, akcentując je niejako na mar-
ginesie swoich rozważań. Uwypuklano inne motywy agresji wobec Żydów aniżeli 
antysemityzm (między innymi zwracając uwagę na motywacje rabunkowe). Piotr 
Gontarczyk (2008) stwierdzał na przykład, że „zabijanie Żydów w powojennej 
Polsce było udziałem wąskiego marginesu kryminalnego i antykomunistyczne-
go podziemia”. Przeniesienia akcentu z samych trudnych wydarzeń dokonywano 
jednak nie tylko przez podkreślanie motywów działań ich sprawców, jak to się 
działo w debacie wokół Sąsiadów. Podejmowano także inne dyskursywne zabiegi, 
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mające na celu przedstawienie w korzystniejszym świetle narodowej wspólnoty, 
częstokroć podobne do tych stosowanych przez przedstawicieli „postawy odrzu-
cającej”. W duchu „rywalizacji w męczeństwie” podkreślano między innymi, że 
Gross koncentruje się jedynie na żydowskiej martyrologii (Lisicki 2008; Semka 
2008). Charakterystycznym elementem w wypowiedziach reprezentantów tego 
stanowiska było również akcentowanie zaangażowania Żydów w komunizm oraz 
przypominanie zbrodni komunistów pochodzenia żydowskiego (Semka 2008; 
Żaryn 2008; Gontarczyk 2008). Wspominano także polskich Sprawiedliwych oraz 
zasługi Kościoła w ratowaniu Żydów podczas wojny (Żaryn 2008; Terlikowski 
2008). W krytyce Grossa stosowano jednocześnie bardziej ostry i kategoryczny 
język niż robili to „obrońcy otwarci” – między innymi porównywano Grossa do 
Leszka Bubla i negacjonisty Davida Irvinga (Gontarczyk 2008; Lisicki 2008) oraz 
określano Strach mianem „dzieła propagandysty i radykała” (Lisicki 2008). Pod-
kreślano bezzasadność prowadzenia dialogu z Grossem (Żaryn 2008), zwracano 
jednak uwagę, w przeciwieństwie do przedstawicieli postawy odrzucającej, na 
potrzebę debatowania o trudnych aspektach polsko-żydowskiej przeszłości. Za-
znaczano, że podstawą takiej debaty powinna być wydana przez Instytut Pamięci 
Narodowej praca Marka J. Chodakiewicza Po Zagładzie (2008), która
(...) nie unika tego co niewygodne – opisu przypadków polskiego antysemityzmu – ale 
pokazuje je w prawdziwej skali i kontekście, odróżniając je od działań antykomuni-
stycznych czy zwykłych aktów rabunku (Lisicki 2008). 
Dyskurs publiczny a pamięć zbiorowa – reﬂ eksy „przeciw-historii”
Debata przedstawicieli polskich elit symbolicznych wokół Strachu była pierwszą 
społeczną reperkusją publikacji polskiej wersji książki Grossa. Jednocześnie tę de-
batę należy rozpatrywać jako potencjalny czynnik drugiej reperkusji – przemian 
w zakresie polskiej pamięci zbiorowej. Próbując ocenić, na ile takie przemiany 
występowały, wykorzystam wyniki trzech ogólnopolskich badań sondażowych, 
jakie zostały przeprowadzone zarówno w trakcie trwania debaty, jak i przed jej 
rozpoczęciem oraz po jej zakończeniu. Dwa z tych badań zostały zrealizowane 
przez TNS OBOP, trzecie zaś wykonała PBS DGA dla „Gazety Wyborczej”. Zdając 
sobie sprawę z ograniczeń badań sondażowych w diagnozowaniu stanu tak zło-
żonego fenomenu, jakim jest pamięć zbiorowa, uważam, że jedynie technika son-
dażu pozwala na uchwycenie zmian świadomościowych w skali makrospołecznej. 
Uwzględnię dwa sondaże, jakie przeprowadził TNS OBOP w styczniu i kwietniu 
2008 roku5, to jest odpowiednio przed publikacją polskiego wydania książki Gros-
5 Oba sondaże zostały przeprowadzony na losowych, reprezentatywnych próbach mieszkańców 
Polski w wieku 15 lub więcej lat. W pierwszym z nich, zrealizowanym w dniach 10–14 stycznia 
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sa i po zakończeniu debaty wokół jej treści (TNS OBOP 2008a; 2008b). W swych 
rozważaniach postaram się rozwinąć interpretacje zaproponowane przez autorów 
opracowań wyników obu sondaży.
W styczniu i kwietniu 2008 roku TNS OBOP konfrontował respondentów 
między innymi z jedną z podstawowych tez Strachu Grossa, prosząc ich o usto-
sunkowanie się do opinii: Niektórzy historycy twierdzą, że zaraz po wojnie w Pol-
sce zamordowano około 1000 Żydów. Czy zgadza się Pan (i) z tą opinią, czy się 
Pan(i) nie zgadza?6 (TNS OBOP 2008a: 5). Wyniki tego pytania przedstawiono 
na rysunku  1. Problemy interpretacyjne nastręcza kwestia podstawy, na której 
osoby deklarujące brak wiedzy pozwalającej na kategoryczny sąd formułowały 
przypuszczenia, że takie wydarzenia mogły bądź nie mogły się zdarzyć. Najbliż-
sza rzeczywistości wydaje się hipoteza autora komunikatu TNS OBOP (2008a: 6), 
który dopuszcza możliwość, że wybór jednej z dwu takich kategorii odpowie-
dzi kryć może za sobą domniemania odwołujące się do dotychczasowej wiedzy 
i sądów badanych o „Polakach, Żydach, ludziach i czasach powojennych”. Usto-
sunkowanie się do powyższej opinii w kategoriach tego, czy, mówiąc za autorem 
komunikatu (TNS OBOP 2008a: 6), zamordowanie tysiąca Żydów w powojennej 
Polsce „mieści czy też nie mieści mi się w głowie”, wydaje się przede wszystkim 
wypadkową funkcjonujących w „pamięci nieofi cjalnej” dwu obrazów: rzeczywi-
stości tuż po zakończeniu wojny w Polsce oraz całościowego wyobrażenia respon-
denta o stosunkach polsko-żydowskich. Sądzę, że odpowiedzi „przypuszczają-
cych” nie należy zatem odczytywać w kategoriach obecności wzmiankowanych 
wydarzeń w pamięci respondentów wybierających je. Należałoby raczej potrakto-
wać takie deklaracje jedynie jako „potencjał pamięci”, swoisty „grunt” ułatwiający 
lub utrudniający akceptację potencjalnej informacji o „trudnej przeszłości”. Nie 
mamy ponadto żadnych informacji o tym, w jakim stopniu respondenci, posiadł-
szy tę wiedzę, nie dokonaliby jej racjonalizacji zgodnie ze schematami stosowany-
mi w dyskursach odrzucającym i „obronnym – zamkniętym”. 
W pierwszym sondażu wiedzę o powojennych mordach na Żydach w Polsce 
deklarowało jedynie 15% respondentów. Co interesujące, większość z nich (9% 
ogółu) twierdziła, że wie o tysiącu zamordowanych Żydów w powojennej Polsce. 
Największy odsetek respondentów stanowili jednak „przypuszczający”, iż takie 
wydarzenia mogły się wydarzyć w przeszłości (37%). Stanowili oni ponaddwu-
2008 roku, próba liczyła 1004 osoby; w drugim, który odbył się w dniach 3–7 kwietnia 2008 roku, 
próba liczyła 1005 osób. W obu badaniach maksymalny błąd statystyczny wyniósł ±3%, przy wia-
rygodności oszacowania 95% (TNS OBOP 2008a; 2008b). Wyniki sondażu stały się przedmiotem 
prasowych komentarzy, między innymi Piotra Pacewicza (2008) oraz autora badania, Antoniego 
Sułka (2008) zamieszczonych w „Gazecie Wyborczej”.
6 Respondenci mieli możliwość wyboru jednej z następujących odpowiedzi: (a) Wiem, że tak 
było, (b) Nie wiem, ale mogło tak być, (c) Nie wiem, ale nie mogło tak być, (d) Wiem, że tak nie było, 
(e) trudno powiedzieć.
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Rysunek 1. Procentowy rozkład odpowiedzi na pytanie „Niektórzy historycy piszą, że zaraz po wojnie w Pol-
sce zamordowanych zostało około tysiąca Żydów. Czy Pan(i) sądzi, że tak było, czy że tak nie było?” zadane 
w styczniu i kwietniu 2008 roku w sondażu realizowanym przez TNS OBOP na reprezentatywnych losowych 
próbach mieszkańców Polski
Źródło: TNS OBOP 2008a; 2008b.
krotnie większą grupę aniżeli ci, którzy odrzucili taką możliwość (16%). Niemal 
jedna trzecia (32%) respondentów wybrała z kolei odpowiedź „trudno powie-
dzieć” (TNS OBOP 2008a: 5). Zwraca uwagę relatywnie wysoki odsetek osób de-
cydujących się na zgodę z przypuszczeniem, że „mogło tak być”. W moim przeko-
naniu wynik ten może być wyjaśniony oddziaływaniem dwu czynników. Pierwszy 
z nich to, co prawda ograniczona w swym społecznym wpływie, ale mimo wszyst-
ko, zmiana w postrzeganiu polsko-żydowskiej przeszłości przez część społeczeń-
stwa, której katalizatorem była debata wokół Sąsiadów. Drugi może stanowić 
przejaw percypowania rzeczywistości Polski powojennej jako okresu powszech-
nej przestępczości i konfl iktów pomiędzy różnymi grupami społecznymi; okresu, 
w którym mogło dojść do takiego wydarzenia, jak morderstwo na tysiącu Żydów, 
niezależnie od wnikania w motywacje samych sprawców.
Pytanie zadano ponownie w kwietniu 2008 roku. W porównaniu z wynika-

























powiedzieć” (z 32 do 23%), a jednocześnie wzrósł procent dopuszczających moż-
liwość zamordowania w powojennej Polsce około tysiąca Żydów (z 37 do 44%), 
(TNS OBOP 2008b: 6). Różnice w odsetkach pozostałych kategorii odpowiedzi 
oscylowały pomiędzy 1 a 2%, mieściły się zatem w granicach błędu pomiaru. 
W świetle przedstawionych wyników uprawnione wydaje się więc stwierdzenie, 
że debata wokół Strachu nie zmieniła zasadniczo dość marginalnego miejsca 
kwestii powojennych aktów przemocy na Żydach w polskiej zbiorowej pamię-
ci, zwiększyła zaś w niewielkim stopniu potencjał pamięci o tych wydarzeniach. 
Wydaje się, że do społecznej świadomości przeniknęła nie jednoznaczna wiedza 
związana z którymkolwiek z dyskursywnych stanowisk, lecz jedynie jej „strzępy” 
czy też „refl eksy”7 obecne między innymi w programach informacyjnych, a spro-
wadzające się do skrótowego nawiązania do głównych tez książki Grossa i uczest-
ników sporu.
Trzecie z przywoływanych badań zostało zrealizowane przez Instytut PBS 
DGA dla „Gazety Wyborczej” na początku lutego 2008 roku, a więc w schyłkowej 
fazie debaty8. Jego najważniejsze wyniki przedstawiono w tabeli 1. W przeciwień-
stwie do badań TNS OBOP przed rozpoczęciem debaty nie został przeprowadzo-
ny sondaż z użyciem tego samego narzędzia, co nie pozwala w kontekście oma-
wianych danych na jednoznaczne oszacowanie wpływu samej debaty na zbiorową 
pamięć Polaków. W sondażu zapytano respondentów między innymi, czy słyszeli 
o najnowszej książce Grossa. O Strachu słyszała połowa Polaków (52%). Wyraźnie 
większy odsetek respondentów zgodził się z opinią, że książka Grossa to „antypol-
ski i niesprawiedliwy atak” (41%), niż z poglądem, że ta publikacja to „potrzeb-
ny Polakom rachunek sumienia” (23%). Autorzy sondażu w jednej z jego części 
postawili respondentów w obliczu tez Grossa, prosząc ich o ustosunkowanie się 
do nich9. Pytania zadawano wszystkim ankietowanym niezależnie od tego, czy 
słyszeli o książce Grossa, co znacznie utrudnia interpretację wyników.
7 Terminu „refl eks” w kontekście oddziaływania publicznych debat o polsko-żydowskiej prze-
szłości używa Piotr Kwiatkowski (2009: 161).
8 Sondaż został przeprowadzony w dniach 1–3 lutego 2008 roku na reprezentatywnej próbie 
1056 dorosłych mieszkańców Polski. W dostępnych materiałach brakuje informacji o poziomie błę-
du statystycznego i wartości oszacowania. Omawiając wyniki, korzystam z rozkładów odpowiedzi 
udostępnionych przez Wojciecha Szackiego z „Gazety Wyborczej”. Rezultaty badania stały się także 
przedmiotem komentarza ówczesnego zastępcy redaktora naczelnego „Gazety Wyborczej”, Piotra 
Pacewicza, w artykule Niewinny Polak patrzy na pogrom (2008).
9 Respondenci mogli wybrać jedną z następujących odpowiedzi: „zdecydowanie prawdziwe”, 
„raczej prawdziwe”, „raczej nieprawdziwe”, „zdecydowanie nieprawdziwe” lub „trudno powiedzieć”.
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Tabela 1. Rozkłady procentowe wybranych pytań zadanych w sondażu zrealizowanym przez PBS DGA dla 


























































W pierwszych latach po II wojnie 
światowej Żydzi bali się prześladowań 
ze strony Polaków.
5% 27% 33% 12% 23% 100%
W pierwszych latach po II wojnie 
światowej Polacy bali się, że Żydzi, 
którzy przeżyli wojnę, wrócą do swoich 
mieszkań i wyrzucą mieszkających tam 
Polaków.
11% 39% 20% 7% 23% 100%
Polacy, którzy ukrywali Żydów
w czasie II wojny światowej, bali się
po wojnie o tym mówić.
25% 40% 13% 4% 17% 100%
Polacy boją się dziś przyznać do swo-
ich win wobec Żydów. 10% 38% 22% 10% 19% 100%
Żydzi boją się dziś przyznać do swoich 
win wobec Polaków. 11% 35% 21% 7% 27% 100%
Czy dziś Polacy jako naród powinni 
czuć się winni za morderstwa i pogro-
my Żydów w pierwszych latach po
II wojnie światowej?
3% 16% 35% 27% 19% 100%
Źródło: „Gazeta Wyborcza”.
Większość (relatywna bądź absolutna) Polaków uznaje za prawdziwe („zdecy-
dowanie” lub „raczej”) stwierdzenia Grossa o lęku Polaków przed wyrzuceniem 
ich z żydowskich mieszkań (łącznie 50%) oraz strachu Sprawiedliwych przed 
ujawnieniem swojego bohaterstwa po wojnie (łącznie 65%). Jednocześnie zwra-
ca uwagę to, że 45% Polaków (12% „zdecydowanie nieprawdziwe” i 33% „raczej 
nieprawdziwe”) uważa za niezgodną z prawdą opinię, iż „w pierwszych latach po 
II wojnie światowej Żydzi bali się prześladowań ze strony Polaków” (przy łącznie 
32% uznających ją za prawdziwą). Niemal połowa (48%) Polaków uważa za praw-
dziwą opinię, że „Polacy boją się dziś przyznać do swoich win wobec Żydów”. Co 
interesujące, niemal analogiczny odsetek respondentów uznaje, że „Żydzi boją się 
dziś przyznać do swoich win wobec Polaków” (46%). Konstrukcja badania nie 
pozwala wnioskować, jaki wpływ mogła mieć debata na opinie Polaków. Podobny 
klucz interpretacyjny jak w wypadku wyników sondażu TNS OBOP wydaje się 
jednak uprawniony. Wysoki odsetek uznających za prawdę twierdzenia „W pierw-
szych latach po II wojnie światowej Polacy bali się, że Żydzi, którzy przeżyli wojnę, 
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wrócą do swoich mieszkań i wyrzucą mieszkających tam Polaków” oraz „Polacy, 
którzy ukrywali Żydów w czasie II wojny światowej, bali się po wojnie o tym mó-
wić” – należałoby zatem tłumaczyć raczej społecznym wyobrażeniem o pierw-
szych latach po zakończeniu wojny niż wyraźnym oddziaływaniem debaty10. 
Z pewnością jednak w wypadku połowy Polaków, do których dotarły przynaj-
mniej „strzępy” debaty, nie można całkowicie odrzucić hipotezy o jej choćby nie-
wielkim wpływie – co trzeci respondent uważał wszak za prawdziwą tezę o tym, 
że „w pierwszych latach po wojnie Żydzi bali się prześladowań ze strony Polaków”, 
21% respondentów jako potencjalną przyczynę powojennych aktów przemocy 
na Żydach wskazało natomiast niechęć do Żydów i antysemityzm. Łącznie 19% 
zgodziło się z kolei z opinią, że „dziś Polacy jako naród powinni czuć się winni 
za morderstwa i pogromy Żydów w pierwszych latach po II wojnie światowej”. 
Należy jednak pamiętać, że deklaracje zdecydowanej aprobaty w wypadku dwu 
ostatnich pytań stanowiły jedynie kilka procent całości próby. Najczęściej zgoda 
ta była wyrażana przez wybór odpowiedzi „raczej prawdziwe” lub „raczej tak”. 
W świetle wyników sondaży TNS OBOP odpowiedzi te należy interpretować nie 
jako przyswojenie i jednoznaczną akceptację tez Grossa i „afi rmacjonistów”, ale 
raczej jako zaistnienie wzmiankowanego już zjawiska potencjału pamięci – swo-
istej dyspozycji psychospołecznej do akceptacji odpowiednio zaprezentowanej 
pełnej informacji o „trudnej przeszłości”. 
„Odrzucająca wspólnota pamięci” w świetle badania jakościowego
Zagadnienie zbiorowej pamięci o stosunkach polsko-żydowskich można, moim 
zdaniem, rozpatrywać na przynajmniej dwóch poziomach – ogólnospołecznym, 
diagnozowanym przez badania sondażowe, oraz na poziomie swoistych „wspól-
not pamięci” (Misztal 2003: 15–19), w których zagadnienie to zajmuje w „syste-
mie istotności” (Schütz 2008) jej członków wyższe niż w systemie „przeciętnego” 
przedstawiciela polskiego społeczeństwa miejsce. W kontekście debaty o Stra-
chu Grossa jedną z takich wspólnot stanowiła Rodzina Radia Maryja. Nawiązu-
jąc do zaproponowanej przez Paczkowskiego kategoryzacji stanowisk w debacie 
o pierwszej książce Grossa, użytecznej również, jak pokazałem, do analizy debaty 
o książce drugiej, zbiorowość tę można określić mianem „wspólnoty odrzucającej”. 
Kultywowany w niej obraz polsko-żydowskiej przeszłości był kształtowany w du-
10 Pomimo że sondaż realizowany przez PBS DGA został przeprowadzony w pierwszych dniach 
lutego, kiedy debata jeszcze trwała, jej kulminacyjny etap, cechujący się natężoną obecnością tema-
tyki związanej ze Strachem w ogólnopolskich mediach, już się zakończył. Uprawnione wydaje się 
zatem uwzględnienie wpływu samej debaty jako potencjalnej zmiennej niezależnej przy interpreta-
cji wyników badania.
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żej mierze przez wypowiedzi jej symbolicznych elit. W tej części mojego tekstu 
przedstawię pokrótce wyniki i wnioski z jakościowego badania przeprowadzone-
go wśród przedstawicieli owej „wspólnoty odrzucającej” – członków Rodziny Ra-
dia Maryja w Rzeszowie. Badanie zostało przeprowadzone w czerwcu 2010 roku, 
czyli niemal dwa i pół roku po zakończeniu debaty wokół Strachu11. Jednym z te-
matów badania były relacje polsko-żydowskie ze szczególnym uwzględnieniem 
okresu pierwszych lat po zakończeniu II wojny światowej.
„Jednowymiarowe”, pomijające antysemityzm, a stawiające Żydów w roli 
sprawców polskiego nieszczęścia, traktowanie polsko-żydowskiej powojennej 
przeszłości pojawiało się w wypowiedziach uczestników jeszcze przed wprowa-
dzeniem pytań ukierunkowanych na tę tematykę. Podczas prośby o doprecyzo-
wanie, jakich Żydów nie lubią Polacy, pojawiła się opinia o „Żydach-zdrajcach”, 
którzy po wojnie „prawdopodobnie męczyli AK-owców”. Owi „Żydzi z UB” byli 
w opinii jedynej z uczestniczek dyskusji, która przyznała, że słyszała o pogromie 
kieleckim, jego sprawcami:
Ale to podobnież robili Żydzi Żydom, ja tak słyszałam. (...) Pogromu kieleckiego tak, że to 
robili właśnie ci u góry. No nie wiem, jak oni się nazywali, czy UB, czy jak to się nazywało 
wtedy, czy tam NKWD. (...) Ale to podobnież Żydzi właśnie to robili.
W cytowanej wypowiedzi widoczne jest przełożenie dyskursu elit symbolicznych 
wspólnoty (między innymi też artykułów Jerzego Roberta Nowaka opublikowa-
nych w „Naszym Dzienniku” kilka lat przed ukazaniem się Strachu) na pamięć 
jej członków. Dyskurs ten miał jednak w kontekście tematyki pogromu kieleckie-
go ograniczony zasięg w badanej grupie – kilku innych uczestników deklarowało 
niewiedzę o wydarzeniach z 1946 roku. 
W wypowiedziach niektórych badanych członków Rodziny Radia Maryja 
zauważalne było swoiste „odwrócenie ról” w porównaniu z obrazem przeszłości 
zaproponowanym przez Grossa – to Żydzi w ich opinii byli sprawcami polskiego 
nieszczęścia po wojnie:
Wprost przeciwnie, bardziej by można przytaczać przypadki, kiedy Żydzi mordowali Po-
laków po wojnie, a nie odwrotnie, nie Polacy – Żydów.
11 Badanie w formie zogniskowanego wywiadu grupowego z 9 osobami – członkami Rodziny 
Radia Maryja w Rzeszowie – przeprowadzono 14 czerwca 2010 roku w ramach projektu badaw-
czego „Auschwitz w świadomości społecznej Polaków A.D. 2010” Marka Kuci. O badaniu i jego 
wynikach traktuje wspólny artykuł Marka Kuci, Marty Duch-Dyngosz i mój w tym tomie. W niniej-
szym artykule omawiam nieprzedstawione w tamtym tekście najistotniejsze konstatacje z dyskusji 
grupowej z członkami Rodziny Radia Maryja dotyczące pamięci o stosunkach polsko-żydowskich 
tuż po wojnie oraz recepcji książki Grossa, wykorzystując wnioski z raportu z badań jakościowych 
mojego autorstwa, sporządzonego w ramach projektu.
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Uczestnicy dyskusji zgodzili się z wprowadzoną chwilę potem opinią, jakoby 
„żydowscy funkcjonariusze UB mordowali po wojnie polskich patriotów”. Mit 
„zbrodni żydokomuny” wydaje się dość istotnym elementem pamięci o polsko-
-żydowskiej przeszłości wspólnoty. Członkowie polskiego narodu ujmowani są 
jako ofi ary nie tylko zbrodniczego systemu, ale służących mu „zdradzieckich Ży-
dów”. Można wręcz zaryzykować stwierdzenie, że pamięć o stosunkach polsko-
-żydowskich po zakończeniu wojny niemalże sprowadza się w tym wypadku do 
kultywowania mitu „żydokomuny” niszczącej polskich patriotów. Sam Gross zo-
stał określony przez członków Rodziny Radia Maryja jako „ten, który kłamie” 
i „oskarża tylko Polaków, a to nieprawda”. Jego przeciwieństwem był przywoły-
wany w dyskusji Jerzy Robert Nowak, określony przez jedną z uczestniczek jako 
„człowiek, który mówi prawdę”. Co interesujące, oskarżenia wobec „tendencyj-
ności” i „kłamliwości” Grossa dotyczyły nie relacji powojennych, lecz kwestii 
związanych z postawami Polaków podczas Holokaustu, o których autor Strachu 
wzmiankuje w pierwszym rozdziale swej książki. Można przypuszczać, że było to 
spowodowane tym, że przedstawiciele postawy odrzucającej w debacie w dużej 
mierze koncentrowali się na tezach Grossa dotyczących postaw Polaków w obli-
czu Holokaustu. Reakcje obronne w zakresie tego wątku przejawiały się między 
innymi w racjonalizowaniu mordów dokonanych na Żydach, jako motywowa-
nych nie antysemityzmem, ale chęcią zysku. Zdaniem jednej z uczestniczek dys-
kusji takie zabójstwa podczas wojny miały charakter mordów rabunkowych, które 
Gross „rozdmuchuje” do miana aktów antysemickich:
Podaje podobnież fakty takie jak już mówiłam, że został zamordowany Żyd, który uciekł. 
On to jakoś tak rozdmuchuje. No były przypadki. To była wojna. (...) Bo może człowiek 
miał tam grosza, to zabili go, no, żeby ukraść.
Niektórzy uczestnicy dyskusji w obliczu oskarżenia rodaków o wojenne niego-
dziwości wobec Żydów zaprzeczali tym oskarżeniom przez wyolbrzymianie skali 
działalności polskich Sprawiedliwych wśród Narodów Świata, którzy – zdaniem 
badanych – stanowią kolejny dowód na ciągłość heroicznego wzorca postaw na-
stępnych pokoleń Polaków:
To jest symbol tego patriotyzmu i postawy Polaka. I taka Polaków była większość. (...) 
Naród polski z natury jest taki – za naszą i waszą wolność. (...) W ogóle mogliby być 
wzorem dla innych narodów.
Dwie z uczestniczek wyznały, że czytały o książce Grossa między innymi w ty-
godniku „Niedziela”. Jedna z nich słuchała również programu Jerzego Roberta 
Nowaka poświęconego tej tematyce w Radiu Maryja. Postawy afi rmatywne części 
Polaków wobec stanowiska Grossa wynikają, zdaniem przywoływanych uczest-
niczek badania, z braku patriotyzmu i wiedzy; wiedzy, której wiarygodnym w ich 
oczach źródłem jest Nowak, a którego uczestnictwo w debacie o książkach Grossa 
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ugruntowywało, jak pokazało badanie, posiadane wyobrażenie o stosunkach pol-
sko-żydowskich niektórych członków „wspólnoty odrzucającej”. 
Ostatnim poruszanym podczas dyskusji grupowej wątkiem było pytanie, 
komu potrzebny jest rachunek sumienia w kontekście historii międzygrupowych 
relacji – Polakom czy Żydom. Dwójka uczestników zastosowała w tym kontekście 
mechanizm indywidualizacji win grupy własnej i uogólniania win grupy obcej, 
twierdząc, że rachunek sumienia potrzebny jest „Żydom tak ogólnie, a Polakom 
w indywidualnych przypadkach też”.
Winy, jakich dotyczyć powinien ów rachunek sumienia w kontekście Żydów, 
to „fałszerstwa, podjudzania, takie intrygi”, zbrodnie w kontekście „stalinizmu 
i wojennym też” oraz „urabianie opinii światowej przeciw Polakom”. Jednostkowe 
winy Polaków w związku z postępowaniem w czasie wojny wobec Żydów („mor-
dowanie tych Żydów w czasie wojny”) od razu po ich wymienieniu były niemal 
natychmiast zracjonalizowane zgodnie z mechanizmem „racjonalizacji determi-
nizmu”, według którego Polaków do zbrodni popychały niesprzyjające okoliczno-
ści (Nijakowski 2009: 179–181): 
Polacy mogli też się dać wciągnąć (...) w jakieś porachunki, ale też to nie było całkiem 
dobrowolne, tylko było pod presją, a to się też liczy. 
Konkluzje
Debata wokół książki Strach Jana Tomasza Grossa nie stała się katalizatorem istot-
nych przemian w polskiej zbiorowej pamięci. Pomimo że, jak dowodzą wyniki ba-
dania zrealizowanego przez PBS DGA, o książce słyszała aż połowa Polaków, warto 
podjąć refl eksję nad deklarowanym przez drugą połowę polskiego społeczeństwa 
brakiem styczności z informacjami o Strachu. Przyczyn braku zainteresowania de-
batą i samą książką upatrywać można w społecznym „zmęczeniu” publicznymi 
sporami o przeszłość, nie tylko tą polsko-żydowską, których nie brakowało tak-
że w okresie rządów Prawa i Sprawiedliwości (Nijakowski 2008: 190–241). Piotr 
Kwiatkowski uznaje „wykorzystanie historii w bieżącej polityce” za podstawowy 
czynnik powodujący wyraźny spadek zainteresowania przeszłością w Polsce, który 
w 2008 roku osiągnął najniższy poziom w historii III RP (Szacki 2008). 
Do drugiej połowy Polaków dotarły jednak przynajmniej „strzępy” debaty wo-
kół książki Grossa. Warto więc zastanowić się nad potencjalnymi przyczynami 
braku jej wpływu na pamięć o przeszłości własnego narodu wśród tych, którzy 
o niej słyszeli. Istotną rolę odegrała z pewnością dominująca w potocznej pamięci 
wizja polskiej przeszłości zogniskowana wokół wątków martyrologiczno-heroicz-
nych. Warunkuje ona pozytywną tożsamość członków narodowej wspólnoty, któ-
rej spójności akceptacja in extenso tez Grossa mogłaby zaszkodzić (TNS OBOP 
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2008b: 8). Innym istotnym czynnikiem wydaje się także dość wysoki poziom 
postaw antysemickich w Polsce (por. Kucia, w tym tomie). Antysemityzm, jako 
zmienną utrudniającą przyswojenie „trudnej przeszłości”, wskazywał Michał Bi-
lewicz w kontekście reakcji na debatę wokół Sąsiadów (2004). 
Przemiany tak złożonego fenomenu społecznego, jakim jest pamięć zbiorowa, 
warunkuje wiele czynników. Z pewnością interpretacje skoncentrowane na prob-
lematyce społecznej tożsamości i międzygrupowych stereotypów nie wyczerpują 
katalogu możliwych wytłumaczeń tego, że Strach nie wywołał istotnych zmian 
w polskiej pamięci zbiorowej. Biorąc to pod uwagę, chciałbym wskazać na dwie 
inne potencjalne ścieżki interpretacyjne. 
Pierwszą z nich określam mianem komunikacyjnej, drugą – psychospołecz-
nej. Podążając ścieżką komunikacyjną, należałoby z pewnością poruszyć kwestię 
wpływu analizowanej przez Marka Czyżewskiego (2009) „metadyskursywności” 
debaty wokół Strachu na jej nikłe oddziaływanie na społeczną świadomość. Istot-
nym wątkiem, jaki powinien zostać w ramach tej ścieżki podjęty, byłaby z pew-
nością również analiza skuteczności i popularności samych kanałów komunika-
cyjnych, którymi docierały do Polaków informacje o książce Grossa. Wychodząc 
z założenia Bartosza Korzeniewskiego (2010: 134) o zasadniczej roli „ofi cjalnych 
interpretacji przeszłości” w procesie popularyzacji krytycznych wobec włas-
nej przeszłości postaw, należałoby także podjąć dyskusję nad problemem braku
jakiegokolwiek odniesienia do poruszanej przez Grossa tematyki na poziomie dys-
kursu pamięci ofi cjalnej. Warta rozważenia byłaby również hipoteza, że nikły re-
zultat debaty wokół Strachu można być może traktować jako symptom poważniej-
szego problemu w zakresie komunikacji elit symbolicznych ze społeczeństwem. 
Ścieżka psychospołeczna odwoływałaby się z kolei do odkryć psychologii spo-
łecznej. Należałoby zatem w jej zakresie rozważyć między innymi implementacje 
teorii wypracowanych na gruncie owej subdyscypliny psychologii do analiz zja-
wiska społecznej recepcji książek Grossa, zaproponowane przez przedstawiciela 
owej ścieżki, Michała Bilewicza. Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na wyko-
rzystaną przez niego w artykule Efekt wrażliwości. Rabunek i ludobójstwo (2011) 
teorię „efektu międzygrupowej wrażliwości”, opisywaną przez Matthew Hornseya 
(między innymi Hornsey, Imani 2004). Odnosząc ją do debaty na temat książ-
ki Jana Tomasza Grossa i Ireny Grudzińskiej-Gross Złote żniwa. Rzecz o tym, co 
działo się na obrzeżach zagłady Żydów (2011), Bilewicz (2011: 16–17) dowodził, 
że medialny opór wobec tez stawianych przez autorów Złotych żniw, związany 
z podkreślaniem ich „niepolskości”, paradoksalnie doprowadzi do nagłośnienia 
problematyki poruszonej przez Grossa i popularyzacji głosów badaczy problemu 
w Polsce: Barbary Engelking, Jana Grabowskiego, Dariusza Libionki, Andrzeja 
Żbikowskiego i innych. Postrzegani jako przedstawiciele grupy własnej z większą 
skutecznością niż autorzy Złotych żniw mogliby oni oddziaływać na przemianę 
polskiej pamięci zbiorowej. Wykorzystując ów pomysł w kontekście analizy nikłe-
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go wpływu debaty wokół Strachu, należałoby zastanowić się, dlaczego analogicz-
na sytuacja nie wystąpiła w odniesieniu do niektórych prac polskich historyków 
poświęconych między innymi pogromowi kieleckiemu (por. np. Szaynok 1992). 
Innym wątkiem, wartym rozważenia w zakresie ścieżki psychospołecznej, byłaby 
kwestia braku zabiegów rekategoryzacyjnych w debacie, które, jak dowodzą bada-
nia eksperymentalne, zwiększają kolektywne poczucie winy za popełnione przez 
członków grupy własnej zbrodnie (Koft a, Sławuta 2009). 
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